近几年，江南水乡不仅擦亮了美丽面貌，也时不时诞生一些 " 打卡 "" 网红 " 建筑，吸引大众眼球。
对乡村振兴而言，网红建筑究竟能做什么，又做不到什么？
我们以 2020 年 " 美好生活 " 长三角公共文化空间创新设计大赛入围的几个乡村案例为视角，探讨好的乡村建筑，究竟做对了什么。
稻田里的 " 秀场 "
大治河悠悠流淌，两岸坐落着新南村与新场古镇。多少年来，淳朴的村民们躬身耕耘着这片土地，桃树簇拥，稻田片片，但经济落后。
"70 后 " 漫画家、广告人王峰来到这里，打破了村子的平静。王峰在家中排行老三，昵称 " 三哥 "，著有哲理漫画集，在陆家嘴还经营着一家 " 慢生活 " 咖啡馆，交友广泛。
他在新南村一片广袤的稻田里搭建了一个简易木头舞台：一条直线 + 一个方块，给它取名 " 大地秀场 "。


大地秀场以天为幕，以田为景。空中俯瞰，线条简洁至极。风吹稻浪，大自然成为它最好的装饰。
三哥挂上几条幕布，邀请城里的三五好友，在秀场举办音乐会、舞台剧，给村民们播放露天电影。


在朋友圈等网络平台发照片，再写一个漂亮的文案，招募更多网友前来参加下一期活动。没想到网友们真买账，陆陆续续过来，在木头方块上 " 玩耍 "。大地秀场，成了前往新场古镇 " 打卡 " 的 " 网红 " 拍照点之一。
然而，说得再好，这个网红舞台的本质就是一些年轻人在乡村的文化试验，活动也不是天天有，那它能给这个村子带来什么呢？
大地秀场的背后，其实是人。
2 年前的丰收季节，朋友带着活跃在繁华陆家嘴的三哥来新南村吃桃。那天阳光正好，桃子美味。王峰突然动了心思：不如在这里常住。
他花了 50 多万元，改造了一幢 3 层楼的农民房子，租金一年约 2 万元，签了 15 年。房子的前后都有院子，可以种花、种菜、观河、发呆。


他邀请自己的朋友们，设计师、艺术家、摄影师、媒体人等来新南村玩。有摄影师拍了一组 " 新南八景 "，也有朋友来开展乡村调研。
三哥发现村里的桃子美味，却滞销。
他便雇了几个村里人收购新南村的桃，桃贩 3 元一斤，他出 5 元来收购。他又出了每斤 1 元的价格，请老农们筛选出品相较好的优质桃，以高于市场平均价的价格，通过微信等私人渠道卖。第一年就卖出了 2 万斤桃，惊呆了新南村的桃农。
第二年，桃农们纷纷带着自己的桃子主动来找三哥，但他们也知道，" 三哥只要品相好的优质桃 "。
到了冬日，有村民送他一袋矮脚青，味道妙极了，三哥以 " 矮脚先生 " 为名，为矮脚青写自传，结合新场桃源特色，说它是 "一棵走了桃花运的菜"，再通过自己的微店售卖。
50 元 1 箱 10 斤的矮脚青，农民觉得 " 戆大 " 才会来买，结果网上来了几千个 " 戆大 " 下单。
老傅，则是三哥挖掘出来的另一个 " 供应商 "。他骑着三轮车，常常从三哥的房子前路过。彼此打个招呼，一来二去就熟了。
某天，老傅给三哥带了点走油肉。三哥一尝，真美味，顿时来了兴趣，主动跟着老傅去批发市场挑肉，在灶台旁观摩走油肉的烹饪过程。原来，肉是 " 三肥两瘦 " 还是 " 两肥三瘦 "、几分热下油锅等，门道很多。
此后，一篇走油肉的推文在三哥的客户群里出现。新南村的走油肉一下子有了新市场，一个冬天卖出几百单。此外，还有胖嫂的酱菜等。
美丽老家，我们一起回家
" 我并不是来做民宿、农家乐和电商的。" 王峰说。
上海有历史文化底蕴的乡村不多，新场的千年古镇是他作为文化人中意的选择。他想探索乡村 " 艺术家工作坊 " 的模式，也就是文创 + 乡创。把城里的人带进来，把村里的东西用高附加值的文化包装，再带出去。
亲子教育、采摘活动、团建、文化演艺等，大有文章可做。电商、活动、大地秀场只是一些小尝试，醉翁之意不在酒。
比如，成功卖桃之后，三哥推出了新计划，让城里人一年花 2000 元，认养新南村的桃树。认养者可以每周观看桃树生长情况，享受一场专属的 " 桃林雅集 "。活动口号是 " 认养一棵桃树，‘桃’你一年欢喜 "，甫一推出，响应者众。
大地秀场，也不是随意的简洁。如果建一个美术馆、展示馆，在农村会有多少人来？利用率真的高吗？乡村的文化空间，其实不需要太贵，因地制宜，开放，可复制，可移动，更加符合人与人之间的交流，这就是办秀场背后的用心。
如今，三哥屋子的隔壁就是新南村乡村创客中心。有 30 多位青年回乡创业，内容涉及广告媒体、土布设计、亲子教育、自然教育等内容。新场镇政府给他们提供一个平台，还有回乡政策给予补贴支持。


新场镇政府工作人员坦言，村子里还是老人居多。好在这里生态不错，农田河道，景色宜人。
三哥来了以后，带动了些许产业和文化氛围，以他自己的资源，增添文化附加值，把农产品带出去。有了文化氛围，就吸引了年轻人回乡。


政府能做的，是服务好这个平台，比如完善交通，规划停车设施，治理河道，保护大环境。而小空间则由专业人士打理。
千年古镇新场，是这里独特的文旅资源。如今，新南村开发了一个活动小程序，用二维码贴在古镇里。古镇客人扫描二维码后，可看到附近更广袤的乡村活动：农庄采摘，森林拍照，大治河观景，大地秀场，以及各种土布、香囊等手工活动。
" 单纯做文旅民宿是没有意义的。"新南村的工作人员说，他们把模式概括为：艺术家工坊 + 民宿 + 乡创学院，有内容才能留得住人。
比如土布是浦东新区的非物质文化遗产。


乡创中心的土布设计师走的是年轻市场路线，衣服从上百元到上千元不等，款式时尚。新南村妇女来这里织布打工，也解决了一部分就业问题。
网红建筑本身或许只是昙花一现，大地秀场不过是新南村文化乡创一隅。乡村振兴的关键还是得留住人才。
懂市场营销，又有乡村文化情怀，这样的跨界人才愿意常驻乡村，未来才有可持续发展的前景。否则，仅仅造完建筑就走，流量只是暂时的。
正如大地秀场旁、村子道路边挂着的那句标语所写：
美丽老家，我们一起回家。
昔日旧粮仓，如今新地标
国庆长假，16 场艺术活动吸引了长三角上万游客来到嘉兴陶家村。它的火爆，源于旧粮仓改造的网红打卡空间——陶仓艺术中心。
2019 年，上海的乡伴文旅集团第一次来到嘉兴王江泾。运河、陶家、旧粮仓，是当地最具特色的代表。
自宋代以来，陶家便是当地大户。然而岁月如白驹过隙，村子后来家家户户以手工纺织业为生，模式粗暴简陋，使得当地水污染严重。待到环境整治，纺织业被清除和迁移后，陶家村也走向了衰落。
乡伴打算在陶家村开发一个 " 理想村 "。其中，有一栋高高的建筑破旧不堪。据悉，它改建后曾被征作粮站；粮站改制后，又被用作植绒厂；植绒厂倒闭后，被政府回收，在闲置之时又历经了一场大火。
于是，乡伴邀请上海的裸筑更新建筑设计事务所对粮仓进行改造。
年轻的 "80 后 " 设计师保留了粮仓主体以及原本的红砖元素，让它变成完全对称、中间高耸入云、线条奇特的陶仓艺术中心。


建筑面积近 3000 平方米，正中间被一道空隙分开，分成东仓与西仓。通过缝隙，一束自然光从天上 " 漏 " 下，由此给文青们提供光影的无限想象。


东仓约 660 平方米，有两个相对独立的小空间，白色墙上仍保留着 " 安全生产 " 的标语。这里会定期举办艺术展览。比如，近期的 " 新陈代谢 " 当代艺术展，植物装置与艺术品互相 " 纠缠 "。
中庭，黑色工业范旋转楼梯配上红墙，仿佛遁入另一个时空。


西仓，大片水磨石铺成荷花形状的地面，自然光穿过巨大的拱形落地窗，脚下的荷花似乎活了。


这里还有个 " 小插曲 "。如此大面积的水磨石地面造价高昂，建到一半时已突破预算，" 裸筑更新 " 的设计师自掏腰包，贴钱把水磨石建完。
而拱形玻璃门外是大片草地和连廊。举办过多种活动：
新车发布会；创意市集；迪斯科舞会，吸引城市青年来这里读诗、看星星；播放露天电影时，乡村的夜晚寂静辽阔，还有人搭个帐篷，就着电影和漫天繁星入眠。


傍晚，三三两两的周边居民从镇上溜达过来，在连廊吹晚风，时有夜市、啤酒烧烤，或小型音乐弹唱。
诗与远方的落地
这栋奇形怪状的建筑能入围大赛，更多的价值所在，是其背后的 " 理想村 " 建设。
乡伴的陶仓理想村运营者甄小龙，自称 " 村长 "，负责村里的各项事务，包括招商以及活动运营等。如今的陶家村，渐渐植入了品牌民宿、长租公寓、个人工作室等，形成以兴趣为链接、工作 + 生活的社区文化。
比如陶仓艺术中心的对面，小白楼的一楼是一家植物设计师工作坊。


工作坊的主人是一位生于 1989 年的女孩子，本在传统的设计院上班，但她向往 " 与天地对话的自由 "，于是辞职创业，专做植物设计。
"我们不卖花，不是花店。" 她强调，工作坊的性质，更像" 植物买手店 "，给一些设计师寻找特别的室内植物，或者用植物打造独特的艺术空间。
工作坊入驻陶家村，纯属偶然。春天的一个早上，她看到朋友圈里有人分享陶仓艺术中心的照片，被独特的设计感吸引，驱车前来一观。彼时的陶仓理想村还在建设中，但艺术氛围、乡土气息，已让她陶醉。与甄小龙聊了 10 分钟，她发现两人的理念一拍即合，立即决定入驻理想村，在这里开一家分店。


目前，理想村已有近 10 个工作坊，大多偏文创和艺术类型。他们自称是 " 新村民 "，通过一系列活动营造，彼此亲如家人，常借用陶仓艺术中心的连廊，举办各种小展览、小活动。


一批精品民宿也在建设中，理想村同时还提供咖啡馆、书店、餐厅、工坊、联合办公等业态，计划形成青年返乡创业聚集地，吸引有生产能力、有创新力的人来此，打造 " 向往的生活 "。
从理想村的角度看，才能理解地标性网红建筑陶仓艺术中心。它并不仅仅是一栋艺术建筑，还承载了精神内涵，有无限的延展和灵活运用的可能性。新村民和游客大多也是文艺青年，艺术中心高度契合了他们的生活和审美方式。
但如果没有理想村，在一座普通乡村里，建一个艺术中心，即便再美轮美奂，恐怕结果也未必尽如人意。
郊野办公的意趣
奉贤庄行镇浦秀村，有一栋高 10 米的白色建筑，仿如一个 " 潜望镜 " 伫立在路口。


它的南面，2000 余亩农业用地一望无垠。北面，750 余亩黄浦江涵养林枝繁叶茂，距黄浦江仅 500 米。
该建筑设计师陈嘉炜介绍，建筑的内部还嵌套着多种潜望镜的空间结构。沿着曲折走廊进门，内部空间时而高耸入云，时而低垂入地。


开阔的书店式展厅直入地下；


报告厅的 " 扁框 "，将河闸完整入画；


可透视 3 层的高高阁楼光影交错；


眺望黄浦江的户外平台框中有框……有趣而复杂的空间结构，带来光与影的捉迷藏游戏。


地下还 " 藏 " 着一个半开放园林。远景无声地引入地下，大自然作为最好的艺术家，创作着一年四季无声而美丽的画卷。
简单说，这栋建筑感觉更像一座当代艺术展馆，而实际上，它的用途是：租给企业办公。


一家大企业一眼就相中了这栋时尚建筑，把设计团队整体搬迁过来，以 " 轻松、创意、艺术、文化 " 为宗旨，进行室内软装。
试想一下，员工在此办公时，不仅内部空间新颖有趣，透过 " 潜望镜 " 般的窗框结构，玻璃外大片涵养林等乡村风貌映入眼帘，蓝天白云间，实现郊野办公的意趣。
上海的乡村，未必村村都得通过文旅发展产业。
庄行镇政府工作人员介绍说，奉贤的乡村振兴模式，主要围绕企业办公，打造 " 三园（院）一总部 "，即一庄园一总部、一公园一总部、一庭院一总部。
比如，设计乡村风貌中的办公楼宇，筑巢引凤，吸引高科技、高附加值、高产出企业来此办公，成为设计总部、研发总部、企业总部等，再以租金收益等方式反哺村民。最终，实现一条一二三产业融合发展的 " 奉贤样式 "。
" 潜望镜 " 直观展现了乡村振兴的多种可能。


从经济上看，它每年缴纳给村委会约 10 万元的土地租金，项目租赁税收再 " 颗粒归仓 "，反哺村集体经济组织。假设未来有 1000 万元的税收，可反哺村集体 6.5%，即 65 万元 / 年，其中 50% 由村集体统筹使用，50% 用于农户分红，促进农民增收。
而未来，企业办公周边的配套，也能带来一拨第三产业的发展，促进家门口的就业。截至目前，已有东原、英科、强琪等企业先后入驻奉贤。
近期，有位导演无意中看到一张航拍图，特意前来村子踩点，表示想把这里用作电影取景。" 潜望镜 " 的参观者一时络绎不绝。
有人这样概括：园林的本质，是对话。人与景的对话，人与人的对话，以及各种要素的流动。
乡村建筑的意向，不是雕梁画栋，而是与农村风貌契合，再带动要素之间的邂逅与流动。设计师提供方案，政府部门协调和实践，村民提供帮助和资源，企业则是新的融入者和使用者，多元主体共同对空间有了新的理解和运用。
空间的变化，如何带来乡村进步、产业发展，这是一个典型案例。它的成功更多不在于建筑本身，而在于制度设计。
颜值只是一个引子
究竟什么样的乡村建筑、乡村空间，能拉动当地产业、惠及村民？
大赛评委会主席蒯大申曾有过 3 个概括：首先是更加注重功能性，文化空间说到底是为了人而存在，为了人而发展。脱离人的需求，那就只是摆设。
其次是更加注重审美性，讲究高颜值、高品位，讲究空间设计、地方特色和审美风格。不但要 " 好用 "，而且要 " 好看 "，内外兼修、才貌双全。
审美这一点，其实对乡村空间来说尤为重要。毕竟，先有了 " 视觉奇观 "，才能让一度边缘化的乡村重新进入年轻人的视野，成为话题，带来流量。
再者，更加注重公共性。公共文化空间原本就是公共参与和基层自治能力培养的平台。满足了这 3 点，后续进一步发展就有了基础和可能性。
大赛主办方浦东新区文体旅游局局长黄玮表示，这几年，一谈到 " 美好空间 "，大家可能首先就会想到颜值，重视硬件设计与改造。但到了今年，案例越来越 " 走心 "，更加注重 " 内涵 "，尤其是后续运营。
评委会也参观过某些空间案例，只有 " 最美 XX" 的噱头，后续来的人并不多，" 网红 " 建筑徒有其表。朋友圈打卡传播，确实是一种美好空间的表征，但不是唯一的。审美目的实现了，社会效益、经济效益是否有所体现？后者恐怕更加重要。
" 美好生活 " 公共文化空间创新设计大赛举办至今已经第三年，范围从上海扩大到整个长三角。
今年，乡村空间的案例中，邻省的苏浙皖提供了许多佳作，在美丽乡村、江南水乡的空间理解和运用上，可以与上海乡村资源共享，彼此启发良多。甚至未来，也能建立一个人才库、设计库平台，在大赛之外，共享设计和人才资源。大家在乡村振兴的模式上，有更多学习和交流。
正如陶仓进村路上贴的那句话：广阔天地大有作为。
唯有年轻人愿意来，乡村振兴才能真正拥抱未来。网红建筑，不过是一个 " 引子 "。
栏目主编：龚丹韵 本文作者：龚丹韵 文字编辑：龚丹韵 题图来源：陶仓艺术中心外观。受访者提供
正文图片：龚丹韵摄；受访者提供