世上有没有连亲妈都认不出的演技？
有。
Sir 电影常写，克里斯蒂安 · 贝尔，瘦到《机械师》，又胖成《副总统》。


巧克力肤色的女神查理兹 · 赛隆，演完《女魔头》马上被影迷表扬：
真成了巧克力一样的屎啊！太能牺牲自我。


而比起丹尼尔 · 戴 · 刘易斯，这两位又逊色。
刘易斯，N 多人评价是：

让人脸盲的演技。
现实里，此人存在感超低，用流行话说就是 " 没人设 "。
而他为什么脸盲？看剧照。








老实说，以上这些图都不会动，实在无法传达他演技的万一。
那有人要问了——
咱华语圈，有没有连亲妈都认不出的演技？
有……但少。
不知为啥，Sir 想不出任何一位天王级一线演员。
不管他是不是演了大导演的电影又肥了又瘦了，不管他是真努力还是假努力了。


反而，是一些演员表里靠后的人。
比如《无证之罪》的宁理（在该片豆瓣演员表排第六）。




这寒毛直竖，这变态……你是没见过他当年演上海小青年的样子。


△ 左一是宁理年轻时
比如《虎啸龙吟》的王洛勇（在该剧演员表排第六）。


这文人儒雅，这忠臣泣血……你是没见过他当年演百老汇的样子。


再比如《风中有朵雨做的云》的张颂文（在该片演员表排第六）。
小公务员结婚。


小领导抽烟。


大领导讲话。


要知道这个人生活里可是这样的啊！！！


不要问 Sir，为什么实力演员老排第六，鬼知道有什么风水上的讲究……
Sir 只知道：
90 分钟不到，他演了人家 20 年。
没多少特效化妆，没什么后期加工。
但一个窘迫卑微的 25 岁小公务员，一个腐化油腻的 30 岁小干部，加一个道貌岸然的 40 岁大干部，被他无缝粘合，自然而然。
Sir 深度怀疑，他老妈看完电影第一反应很可能是：
我儿子呢？
而 Sir 看完的第一反应是，娄烨胆子真大呀，敢拉素人公务员来演？？？
抱歉，此片之前，Sir 不知张颂文。
此片之后，Sir 永远记住了张颂文。
Sir 当然也好奇过——
这连亲妈都认不出的演技背后，究竟他使出了什么……
连亲妈都给不了的力量？


一段 " 连亲妈都未必知道 " 的隐史
有幸，去年 Sir 在北京见到了张颂文老师。
也顺便在 Sir 电影文娱大会上，把他介绍给了毒饭。
现场他啥都没带，轻衣简帽，毫不张扬。


就带了一个关于拧巴的故事——
张颂文老师，最早也不是老师，只是一个叫张颂文的韶关小朋友。
广东主流方言有三种，粤语（广府话）、客家话、潮汕话。
11 岁前，他在农村，讲客家话。
11 岁后，随父亲去大城市，讲粤语。
……这孩子就开始拧巴了。
上语文课，他怕站起来读课文，因为只要他读，全班同学只能做一件事：
憋着，不笑。
其实对人最大的伤害就是这个。就是你想讽刺一个人的时候，你要使劲的、别让对方看出来，因为对方总能感受到，就算在空气中也能感觉到。
广东话是魔鬼啊。
它成了阴影，每逢第二天有语文课，前一天他就失眠。
30 年后，他还能回忆起当年那些难熬的夜晚，天花板墙角有个蜘蛛网，蜘蛛网上有个蜘蛛在动……
下面这孩子，就盯着，一直冒着汗。
我天天在想还有多久结束，最好不要结束，很有意思，糟糕的时候我希望时间快点过，好的时候我希望时间能停止，它都是我的焦虑。
然后，他就使出了连亲妈也给不了的力量。
他想，我一定要把广东话，说得广东人都听不出毛病。
他跟着翡翠台练发音，天天的。
练到后来，他甚至可以纠正本地人发音，他们说 " 希腊 "（hei1 laap6）我说不对，标准的广东话是 " 希腊 "（hei1 lip6）。
真光荣啊那种感觉……张颂文说，但很快它就消失了。
后来他考上北京电影学院。
广东话再好也没用，现在，普通话是魔鬼。
我只要一上台表演，演喜剧底下也笑，演悲剧也笑，演正剧他们都笑……
我认为我成不了演员。因为我不能张嘴，张底下就会笑：口音太浓了！
我连介绍我的名字都没办法完成。我经常说我姓张，他们说哪个‘ zang ’？我说张学良的‘ zang ’，他们说你跟着念…… zhang …… zang ……他们说，你这口条不行。
有一年汇报演出，老师问，你敢不敢尝试一个新挑战，试试演内心戏？
张颂文答，我一直都演内心戏啊。
老师说不是，我的意思是…… " 一句台词都不要说 "。
很多年后，他不少师姐师哥都记得当年他演的这场戏——
台上整整 1 小时，一句台词没有。
最后结束时，他正准备说话，老师却给大家设计了一个 " 没！有！了！" 的动作。
……所以，那次表演是完美的。
然后，又是很多不眠之夜，使出了亲妈都给不了的洪荒之力，他又有了一口漂亮的普通话。
他毕业了，成了一名待业演员。
然后，就没然后了吗？
还有一堆然后。
毕业 3 年，他面试了 800 多个剧组，一个响都没有。
很长一段时间，他只能等菜市场快关门时去买菜。早上青菜论斤卖，傍晚收摊论堆卖，一块五一堆。
最绝望时，他想哪怕演个乞丐也行。
为了对抗这大段大段的空白日子，对抗无聊与焦虑，他每天睡觉前，都会在本子上写下第二天的待办事项。
多的时候，我可以写四五十件——比如窗户的开关太紧了，要滴点油；楼道拐弯处的邮箱掉了一个螺丝，要重新买个拧上；外头香椿树长到阳台里了，给它拉根绳再牵进来一点，每年就有香椿可以吃……
都是小破事。
做完一件事，他打一个勾。
在别人看来是神经病，在我看来就构成了很真实的一天。睡觉的时候就觉得，哇，我今天很充实。然后家里人打电话说，你这两天忙什么？我说我忙太多事了。
刚开始是为了提一口气，骗自己喜欢上生活琐事，后来骗着骗着他发现：
……自己还真挺喜欢的。
没角色，就自己操练。
他去医院观察人的焦虑，他和上班族挤地铁，看他们的穿衣打扮，他跑去派出所、学校、政府……他相信这些地方，处处充斥了未来角色的细节。
他后来果然也演了警察、医生、公务员……还有太监（这个真不知道去哪里观摩）。
你问，Sir 你说这些干嘛？
这都是细节啊，而细节就是魔鬼啊。
所有的细节，一点点的思考、研究、玩味，就会逐渐抵达生活的本质。
会这样折磨自己的演员，到最后就是魔鬼啊！
任何表演，都没有亲身经历美妙。
Sir 看了张颂文的戏，听了经历，我只能说，确实不是每个演员，都能被失败激发出力量，被经历激发出演技。
其实说什么 " 顶级演技 "，无非就是改变原来的自己，体会生而为人的千百次挫败。
而这其实又是吊诡的鸡生蛋和蛋生鸡的关系，就像在千百次挫败、千百次练习后的某个人，总会获得——
足以拯救生活的神技。


一堂连亲妈都认不出的演技课
Sir 也是从少年、青年长过来的。
遥想当年，Sir 也多少次祈求老天，能赐予这种 " 连亲妈也给不了的力量 "。


后来才知。

其实什么行业都很像。
过来人都知道，不管各行各业，你都需要揣摩人——
可能是坐在你面前的熟人，上级、下级、朋友；也可能是你敲开一扇门，遇到的各种陌生人。
你同样需要揣摩事，因为行行有细节有门道，行行有魔鬼。
很多行业，入行三年，你觉得自己全会了；入行十年，你又觉得自己才开始略懂（过来人都知道 Sir 在说什么）。
所以今天，Sir 专门把张颂文老师，请来Sir 电影私塾。
他的任务，不仅是讲故事，还有讲演技。
因为最好的演技，就来自你揣摩了千百次的生活——
扫码直达张颂文的顶级演技鉴赏课
下面，由 Sir 电影专门为毒饭服务的伴学小姐姐——花小安，为你仔细解读。
我是因为张颂文老师马上打醒 12 分精神的花小安分割线
起初花小安也觉得，演技和我没什么关系啦，我又不做这行。
但听着听着，觉得好像还有点关系。
再加上我是个贪玩小姐姐，所以这门课，要是真能从零开始就最好了（我上班很乖但确实常常走神），结果……
这课有点精彩啊，因为张老师真的敢从 " 零 " 说起啊！
他第一堂课的概念就是——
零度表演。
什么意思，难道是毫无反应的 " 性冷淡 " 风？


不，听张老师举栗子。
电影《地久天长》。
男女主王景春和咏梅，在戏里扮演一对丧子夫妻。


他们的儿子星星，和小伙伴在水库游泳，不幸溺死。
丧子之痛，怎么演？
一哭，二闹，三上吊？都不是。
一个字就够了：尬。
张颂文解释说：
这场戏，特别尬，但是尬得特别对。
怎么说？
朋友得知这对夫妻丧子，带着茴香饺子来慰问。
而且是咏梅最爱吃的。


别人给你送礼，一般怎么答话？
谢谢，有心了，我最爱吃这个饺子了……
但咏梅怎么接？
你喝完了吧
我给你加点水吧
来


所问非所答（小朋友，你是否有很多问号）。
如果看仔细点，会发现坐在一边的老父王景春，也似笑非笑。
这是自然，还是不自然？
再看下一幕。
刚说要倒水，老妈咏梅就拿着杯子去了。
手搭上热水壶，人却愣了。
好半天，她才醒悟……哦，要倒水。
然后才摁下去，才有水声……


怎么了？
分神了。
张颂文这样解释：
有些戏，不能演全神贯注，要学会" 分心 "。
反应做多了，不真实。
失独，意味着悲伤至极，但因为中年人，又要体面，所以不能失控。
得戴着面具继续活啊！
所以，尬，分神，都是最合理的状态。
王景春和咏梅，凭借此片获得柏林电影节的影帝影后。
但我们呢？
靠知道这些，又能获得什么？
学会看穿生活的细节。
张颂文老师的第一堂课，就已经大胆地，把触角伸向了我们每个人、每天都在发现、每天也都在视若无睹的无数生活细节。
再往后，他还会聊到《少年的你》里的易烊千玺和周冬雨；


《日照重庆》里的王学圻、丁嘉丽和张嘉译；
《归来》里的巩俐、陈道明；
你看，是中国的少年人、中年人、老年人……
还有《与犯罪的战争》崔珉植和河正宇；《忠奸人》和《教父 3》里的阿尔 · 帕西诺；《朗读者》凯特 · 温斯莱特，《廊桥遗梦》里的梅姨和东木叔。


你看，是韩国人、西方人、不同文化背景下的男人、女人……
看完这样的课程目录，已经足够让花小安颅内高潮。
因为我知道，这不仅是手把手给你说演技，而且也是手把手，教你读懂生活里遇到的各类人。
回到开头提到的知识点——零度表演。
不仅《地久天长》的王景春和咏梅用了，其实七八十年前，黑白电影都用了。
上世纪 30 年代，有一部片叫《瑞典女王》。


△ 这门课非常贴心，重要的知识点 " 细节 " 都会重点标注，方便大家记录、思考
女主角被放逐，要离开瑞典。
应该怎么演才 " 真实 "？
悲伤、愤怒、开心？导演也表示拿不准。
女主角就做了一个大胆尝试——面瘫演。
关键是，这个面瘫长达一分多钟！


后来，观众都看傻了。
因为大家普遍都认为，演员就是要演得戏剧化，观众才受落。而 " 零度表演 "，就是演员不需另外创作，不要刻意为表现影片情节的效果而演。
那么，如此不着痕迹，怎么才能演得像？
就看——
演员能否按住自己表演的欲望，和生活中保持高度一致。
这段面瘫演很有效，且在当时的美国，这很 " 划时代 "。
但到今天再看，这 " 划时代 " 吗？
并不啊。
这不就是生活本身嘛。
这不就是我们哪怕永远不需要研究演技，也需要观察的人类嘛。





一种连亲妈都给不了的力量
花小安是没这个本事说完全课的。
毕竟，张颂文老师的课里，还有无数干货和新知。
毕竟，他不仅是个魔鬼般用心的演员，更是无数明星的魔鬼导师。
比如钟汉良、林志玲、田亮、李菲儿……


△ 张颂文在《演技派》节目中教导演员如何表现情绪
而在这套课里，他几乎和盘托出自己这些年的所思、所想、所练，来自无数次的揣摩、思考与总结。
但又用很多日常就好奇的简单问题，帮我们一一打开。


以上问题，在张颂文老师的课程里，全都可以听到真金白银的大实话。
Sir 和花小安觉得，最后一堂课的名字简直了——


人生跨度，全靠演技。
因为啊。
这堂课能让我们从中 get 到的启示，绝不仅演技和电影。
如果你也想跟着张颂文这位魔鬼导师。
体悟电影的细节、生活的细节、人的细节。
就戳——
10 节视频课程，扫码下单即可永久观看
原价 98 元，限时特惠 68 元（仅限 5 月 5 日前）。
私塾周周都开免费课，但这课，值得真金白银。
也不贵吧？一张电影票价。
但你从中获得的实用性，将远超一两部好片。
（人家几十年下的水磨功夫，你花一张电影票钱就 get 了，这还不是占便宜）
前面 Sir 说的也是这意思：
条条大路通罗马，不管各行各业，你都需要揣摩人。
你同样需要揣摩事，因为行行有细节，行行有魔鬼。
这种技能，就是一辈子的功课。
说不定，也能启发你爆发出：
连亲妈都给不了的力量。


本文图片来自网络
阅读原文，也可一键订阅