2 月 11 日晚 11 时 56 分，李佳琦发出了鼠年最后一条微博，内容包括祝 " 所有女生 " 和 " 所有男生 " 新春快乐，微博抽奖信息，以及一张当晚他在直播间拍摄的照片。
除夕当天，从下午 4 时到深夜零点，长达 8 小时的时间里，李佳琦都坐在屏幕前。当天的直播内容不再是卖货，而是一轮接着一轮的 "0.1 元福利秒杀 "。伴随着一声声令人熟悉的 "1、2、3 上链接 "，李佳琦的直播也陪伴粉丝跨过了庚子鼠年，迎来辛丑牛年。
这是李佳琦在上海度过的第二个春节，也是他成为 " 新上海人 " 后在沪度过的首个春节。去年因为疫情没有回湖南老家，今年春节，家人和朋友都在上海，这让李佳琦觉得和平时没有太大不同，但又似乎哪里都不太一样。
直播到除夕夜最后一分钟
今年春节，" 就地过年 " 的号召使快递物流业在节日期间也部分维持正常配送，这也使得电商直播在春节期间同样 " 过节不放假 "。作为老百姓已经街知巷闻的头部直播品牌，李佳琦和直播团队的成员今年也都留在了上海。
除夕当天下午 3 时，记者走进位于长宁区上生 · 新所的美 ONE 公司，3 楼的直播间里已经 " 人声鼎沸 "。戴着口罩的工作人员来来往往，调试灯光、摄像机等各类设备，查看取景画面。在直播间后台的角落，有工作人员坐在沙发一角，捧着电脑争分夺秒地飞速敲击键盘，回复一个接一个的对接微信群，耳机里还在与客户商谈产品的展示细节。


美 ONE 公司所在地，长宁区上生 · 新所 舒抒 摄
记者想要拍摄几张直播间的工作画面，工作人员立即回复说 " 找吴军 "。此刻，正一脸严肃地看着电脑屏幕的吴军，其实是个不折不扣的 "95 后 "。来自贵州凯里的他在 2015 年加入美 ONE 贵州公司。2017 年，随着公司发展方向的调整，他也被调任至上海。起初，吴军负责的是后台中控，每当李佳琦喊出 "1、2、3，上链接 " 时，那个在后台 " 上链接 " 的人就是吴军。去年 8 月，他升职为直播运营经理，负责带领团队管理每天直播运营中，前、中、后台所有产品、技术和流程细节的对接。挑战更大，肩上的担子也更重了。
疫情发生前，吴军和同样在外打拼的哥哥每年都会回贵州老家过年。由于往年除夕，快递物流早已停运，因此直播团队也就有了难得可以提早放假的机会。今年，吴军和同事们都留在上海，尝试起了 " 错峰放假 "。除夕夜、年初三和年初六都要直播，剩下的 4 天假期是他们真正放松的时刻。


2 月 11 日晚，李佳琦和助播在除夕夜的直播中 来源：直播截图
不过，只要遇到直播日，所有人的 " 精气神 " 都立马进入工作状态。" 除夕的直播是下午 4 点开始，我们的同事上午 11 点多就来了。" 吴军说，相较平时每晚 20-25 种左右的直播产品，除夕夜用于 " 秒杀福利 " 的直播产品多达 70 余种。" 我们提前一个月就开始策划，一年到头，除了陪大家一起‘买买买’，也要多送福利嘛。"
与记者聊了一会儿，吴军就被同事叫走，沟通当晚一件 " 秒杀 " 产品的名称和上架时间。采访时还稍显生涩的吴军，坐到电脑屏幕前仿佛换了一个人，沉稳冷静地核对每一个细节流程。事实上，美 ONE 目前大部分员工都是 "90 后 " 和 "95 后 "。因而，在直播开始前，可以听到现场的对话中除了工作的沟通，还有时不时出现的欢笑声。" 今天不是说好都要穿红衣服吗 "" 要奶茶还是咖啡，过年了不要怕胖 " ……
此时的李佳琦正在后台做着准备，对流程、检查妆发。下午 3 时 59 分 50 秒，直播前的 10 秒倒计时启动，宛如航天器的发射现场，所有人都迅速回归安静。4 时，直播开始，4 名工作人员披上道具戏服，进行开场的舞狮表演。随后，两位助播小姐姐开始暖场介绍。4 时零五分，李佳琦上场，带着他标志性的嗓音与直播间的粉丝打招呼，预告自己晚上 6 时将正式登陆直播间，陪大家过年。


李佳琦（左）在美妆产品直播中，助播旺旺（右）展示商品页面
去年 100 天没有直播
去年 6 月，李佳琦成为 " 新上海人 "，12 月又增补为上海市青联委员，从 " 五五购物节 " 到进博会，都能看到他带着直播间，出现在上海重要的活动中。" 很感谢上海的政策和包容度，给我们的直播也带来很多灵感和新内容。" 去年 "315" 期间，李佳琦与上海市消保委合作了一场特别直播，" 不卖产品卖知识点 " 的尝试令他印象深刻。
疫情开始前，每年春节李佳琦都会回湖南老家，或带着家人出门旅游。今年除夕夜和年初三、年初六都要在直播中度过，剩下的四个休息日，让这位忙碌了一整年的年轻人感叹，" 要在家休息，陪家人朋友。"
很多人不曾注意到，去年一整年，李佳琦有 100 多天没有做惯常的直播。" 我们团队去了很多地方，云南宁蒗、福建下党乡，还有湖南的希望小学，做了很多让我们自己觉得很有意义的事情。" 翻翻过去一年与 " 李佳琦 " 有关的新闻，" 扶贫助农 " 多次出现。据美 ONE 方面的统计，去年李佳琦直播间累计公益带货的扶贫产品总额超过 2 亿元。无论是与康辉、朱广权等央视名嘴一同直播带货，还是到现场助力脱贫攻坚，在李佳琦看来，经历刚刚过去的特殊的一年，让他更加感受到，直播带货除了卖产品，还有陪伴与爱的传递。


助农产品以往经常存在利润偏低、价值被低估、物流售后跟不上等问题，他也在过去一年的直播中不断思考，如何提升助农产品的价值。" 我们的选品团队很严格，也很专业，今天卖的产品，很可能提前几个月甚至半年就启动策划、试用、商量价格。" 此外，店铺的运营能力能否承受直播间的流量，产品好但供货能力不足怎么办，店铺运营的专业度不到位，都是暂时无法登上直播间的原因。
" 我们要做的第一步是先帮农产品进行合规调整，如果一件零食包装上有一个字是不适合露出，或者措辞有问题的，我们都会直言不讳地请品牌方调整，甚至更换包装。"李佳琦说，提到扶贫产品，大家总觉得 " 做公益嘛，播了就行 "，但经过过去一年的摸索，他却发现，即便可能会 " 得罪人 "，也不能着急卖尚不成熟的产品。
" 这不仅关乎‘李佳琦’的口碑，也关乎当地的口碑和形象。" 带火了诸多国货后，李佳琦越发觉得，只有质量过关，助农产品、国货产品才能拥有越来越大的市场，实现可持续发展。


一场直播背后，仅直播间现场，就有多达 30 余人共同协力
推动行业理念和标准革新
除夕夜的直播长达 8 小时，而在前一天的小年夜，包括李佳琦在内，工作人员就已经彩排了一整晚。镜头前每一个流程、每一个规则介绍环节都经过提前串场，确保观众们看到的直播自然而顺畅。
不少人对 " 在李佳琦的直播团队工作 " 充满好奇，被问及身处其中最重要的一项 " 资质 " 时，已经是 " 资深成员 " 的吴军脱口而出回答：专业和责任。在他看来，无论是 " 双 11""618" 等 " 重大战役 "，还是平时日复一日的直播，专业和责任，永远是直播行业专业精神最重要的体现之一。
这一点，吴军在李佳琦身上学到了不少。" 选品的时候，部分商家的优惠措施一开始比较敷衍，可能只简单送个赠品，但佳琦会很直接地告诉品牌，这样不行。" 面对日益激烈的电商直播行业，即便是头部直播团队，仍需要反复思考，自己的核心竞争力究竟是什么。
" 佳琦经常会反问客户，这个产品拿在手上，‘我’肯定要告诉消费者，为什么要买，为什么要在李佳琦这里买……如果过不了自己这一关，那就要‘再谈一下’。"


选品始终是直播最重要的准备环节
吴军说，" 再谈一下 "，是李佳琦对同事，尤其是招商部门同事说得最多的话之一。而除了 " 砍价 "，在日渐产业化的直播行业，想要做得长久，还要看得远。
春节前夕，李佳琦已经和直播团队所有同事再次重温了行业相关法律法规，其中也包括了广告法。" 现在直播间的关注度越来越高，我们说出去的每一个字、每一句话都可能被放大。"引人入胜的直播肯定无法照本宣科地念脚本，如何平衡直播的趣味性与合规度，只能从根本上加强学习。于是，公司请来专业人士，为所有与直播相关的员工授课。什么东西不能推荐，什么措辞不能出现在直播中，大家心里都开始有了 " 底线意识 "。
另一门李佳琦看重的 " 功课 "，是产品资质的审核。" 相关产品的备案资质，我们都会把复印件在直播里做展示……就像你们记者写稿子一样，一定要亲眼看到才能写进新闻里。" 他举了一个自己最熟悉的例子——美白产品，以往提到美白精华，只要有提亮效果，商家就想在产品上体现 " 美白淡斑 " 四个字。" 但是我们不会这么说，因为只有具备美白特证资质的精华，才可以用‘美白淡斑’形容，否则只能说‘可以提亮肤色’。"
说到自己擅长的专业领域时，李佳琦像直播时那样滔滔不绝。工作人员介绍，截至目前，他试用过的化妆品不下 10 万种。直到现在，平均每天都有数十款美妆产品摆在他和选品团队的面前。身为头部主播，成为公众人物的李佳琦说，自己身上的责任越来越大，送福利、赋能国货、推广助农产品，乃至推动行业理念和标准的革新，都是新的一年他将继续做的事。
栏目主编：唐烨 本文作者：舒抒 文字编辑：舒抒 题图来源：受访者供图