美术老师墨痕，
买下了温州一套毛坯房。
9 个月里，进行了两次大改造，
造出一个全黑的家，
只为关起门避世。


这个家没有沙发、电视，
好友来了都必须正襟危坐，
斜着坐都会硌屁股。
他还嫌家里不够黑，
闲来无事，就把墨汁泼在地上，
增加木地板的黑度。


他把传统宋式寺庙的木梁架搬到了家里，
又从深山搬来 10 块五、六百斤重的大石头，
庭院里放满了雅雅的盆景，
在公寓里做出了隐居深山的感觉。
现在，除了睡觉、吃饭，
墨痕每天 9 成时间都在喝茶、发呆中度过。
他还亲手刻茶则、画屏风，
很多著名藏家都收藏了他的作品。
“人生就那么几十年，
如果跟自己的惰性去妥协，
我觉得很可耻。”


墨痕是 80 后，温州人，他的家位于温州西郊。2017 年，他买下了这个位于顶层的 249 平米毛坯房。入住不到一年，他就决定进行二次改造，把家刷成了全黑的。
墨痕有“院落情结”，要么看得到天，要么看得到地，但这在城市里很难做到。顶楼的这套房，却能营造出山居的生活状态。


01
9 个月装修两次，
我就想躲在黑暗里避世
墨痕的本职是一名教书匠，为了上下班方便，他决定在学校对面的这个小区买房。
他算是一个“宅男”，除了必要的工作，几乎很少出门。房子的位置非常偏僻，反而成为了他社交的一个潜在门槛，只有聊得来的好友才会主动来家里做客。
墨痕说：“我就是想躲在这里避世，这没有什么好避讳的。”


买的时候 1 万块一平米，是个跃层。第一次装修是 2018 年 9 月，花了 102 万。中厅摆了一个长条的茶桌，想给来访的朋友坐，结果大家都不太愿意。


屋主墨痕和设计师徐明
墨痕觉得这样不行，于是仅仅过了 9 个月，他就请来好友徐明，帮忙做第二次装修，这次又花了 100 万。
墨痕很喜欢暗色的空间，为了让房子变黑、同时又满足居住功能，徐明仅做设计方案就花了半年的时间。
改造后的房子，墙面、地板和家具，都是全黑的。目的只有一个：让这个房子有隐居深山的感觉。


二次改造后的家有三个茶室，还有两个 65 平米的室外庭院。
没有在家里设置客房、沙发和电视，地板需要正着坐，斜着坐会硌屁股。这样做是为了让家“不宜居一点”，克制自己的惰性。


不同的材料营造出不同的黑。墙壁的材料，是硅藻泥，黑色在这里被加深了很多，让花器、茶挂的颜色，和墙体更暧昧。
整个通厅的地板，是 50 公分宽的黑胡桃木。最初只在表面擦了一层木蜡油，走的时间长了会有点褪色。墨痕喜欢在中厅画画，随手就会将半瓶黑墨水泼到地板上，进行着色和保养。


02
三个茶室、两个庭院，
每天 9 成时间都在发呆中度过
新房子一进门，是一个通体的大茶室，南侧包含了一个 15 平米的小茶室，贯穿了整个一层。


通过 4 扇推拉的实木门，把居住区、茶空间和展示空间，完全割裂开，让空间变得更干净。
小茶室背后的月亮门洞里，暗藏着 5 平米的工作间，非常私密。工作之余，墨痕喜欢在这里刻茶则。


原本通往二楼的楼梯，是钢架结构的，很生硬。为了不让它太突兀，用全黑的金属结构全部包裹起来。
下方做了一个通透的水景，墨痕会到野外捉一些小野鱼放进去。傍晚的时候，楼梯间会映射出特别的光影，很灵动。


顺着楼梯上去，右手边是一个室外露台，摆放了一些松、柏的盆景。
松和柏，是中国文人特别钟爱的植物，它们原本生长在大自然，移栽到盆里以后，养护非常困难，墨痕每天都要花很长时间打理它们。


二楼的尽头是卧室，右手边隐藏了一个很私密的茶室，氛围比较闲适一点。地上铺着榻榻米，墙上挂了一些墨痕涂鸦的画作。


落地窗外是一个原本保留下的庭院，有露天的小水池，视线比较开阔，墨痕将老家的廊架搬到了这里，还用收集的很多老石墩摆放了盆景。
下雨的时候，坐在茶室里听听窗外的雨声，特别惬意。


现在，除了睡觉、吃饭，墨痕 9 成的时间是在喝茶、发呆里虚度的。


03
把宋代寺庙的梁架搬进家
墨痕的家乡在温州附近的文成县，是个很淳朴的中国乡村，以明朝开国元勋刘伯温的谥号“文成”作县名，墨痕本人也是刘伯温的后人。
家乡不仅有稻田、苍松、古老的石道，还有古亭和庙宇。所以，墨痕希望尽可能将这些复刻到家里。


中间大厅的层高有 5 米，为了让空间更聚气，墨痕把传统宋式寺庙建筑的木梁架搬到了家里。
这些木头已经有上百年了，皮壳的纹理既丰富又有细微的变化，一方面降低了层高，也让家里有了温暖的气息。


进门没有玄关、鞋柜，取而代之的是一个枯山水意向的造景。铺设了一些原石的踏步，将通往卧室和茶室的动线区分开。
为了让这种山水的情怀，自然地长在现代的房子里，徐明专门跑到宁波奉化的山里找石头，精挑细选了 50 多块，每块都有五、六百斤重。


考虑到楼板的承重，他还精心计算了每块石头的重量，想尽办法把它们切成薄片。安装后发现石头的高度不够，又咬牙拉回了宁波重新加工。
最终两人一起选了 10 块，放在了门口的廊道。


整个一楼的采光，全部来自朝北的飘窗，靠 4 扇移门控制进光量。
门的顶部，设计了一个气窗，天气好的时候，光线通过气窗射进茶室，让床之间的茶挂、插花显得格外有精神，有点中国园林中借景的意味。


窗户的高度，是根据人坐下的视角特别设计的，有一点日式雪见窗的感觉。半扇的移窗，只露出了地平线以上的远山和古塔。


04
刻茶挂、画屏风，
把喝茶的仪式感做到极致
墨痕从大二开始喝茶，因为觉得可以静心。
后来就开始研究跟茶相关的器物，亲手刻茶则、画屏风，渐渐又喜欢上收藏茶挂，希望把喝茶这套系统完善起来，把仪式感做到极致。


小茶室摆放的茶台，三、五十公分见方，是墨痕自己设计的。
因为是席地喝茶，所以参考了宋代高僧法座的设计，保留了脚踏的形式，再增加一点宋代的曲线，很别致。


竹质的花器、月亮罐，大多是他收藏的。墨痕下班回来的途中，看到合适的植物就直接薅回来，随手插上。


墨痕提笔画屏风，以松树为主，就像舞台剧的幕布。他喜欢这种氛围感，这是中国文人骨子里的东西。
墨痕经常刻茶则，偶尔也画画屏风，朋友们觉得他挺勤奋的。但他却说这占不了自己太长的时间，他大部分的时间，都坐在家里发呆、放空。


墨痕对茶则的研究，始于 2017 年，茶则是茶叶从茶罐拿出来，观察茶叶形状颜色的一个茶器物。
他刻茶则，是先将茶则买回来，再根据它的材质、颜色和造型，找一个可以驾驭的题材雕刻。到现在为止，已经完成了七、八百件作品。


作家贾平凹等很多藏家，都收藏了墨痕的作品。
墨痕刻茶则，不太画手稿。“如果一开始就在脑海里进行具象的构图，过程就会变得像施工，失去了乐趣。”他刻的内容也很宽泛，大部分是跟着茶则本身的个性走的。


墨痕收藏的茶挂，后小松天皇、日本
墨痕收藏的茶挂，以日本高僧的作品为主。最重要的一张挂在一楼的正厅，是后小松天皇的，据传他是高僧一休的父亲。这张挂物的书法，写法比较接近唐代的面貌。


日本高僧一休的茶挂，是家里最贵的一个藏品。买的时候花了小几十万，现在这幅字在日本的市场价格，也可能更高。


墨痕收藏的茶挂，高僧一休
墨痕觉得，茶挂对他来说不是收藏，而是有点像当头棒喝的一个东西。只要站在它面前，啪一下，恭敬的状态要来了。


墨痕从小在乡村长大，不太适应城市的嘈杂，内心还是向往山居生活。现阶段要在城市里工作，所以还不能完全住进山里，这个房子，帮他规避掉了城市糟糕的一面。
他说：“人生很短，违背内心去获得一些物化的东西，对我来说是非常可耻的，我不想跟自己的惰性做妥协，希望自己的精神更干净一点。”
部分资料由徐明提供
来源：一条
编辑 李鹏
值班主编 王坤