提及中学课本中的革命家、文学家们，第一时间映入脑海的，往往是相关的历史事件、思想观点以及文学作品。虽然他们在大家心目中的形象是那样高大，但总觉得缺了点什么，冷冷冰冰，俨然一副不食人间烟火的模样。
这一次，不妨和我一起，潜入历史名流们的生活，去看看他们和食物之间的那些事儿，增加一点烟火气，挖掘他们教科书外的鲜活一面。


太王嗜熏鱼
" 从前相府老太太看《儒林外史》，就看个吃。"
大概是和老太太一副模样吧，深夜被张爱玲书中 " 鸭舌小萝卜汤 "、" 粘粘转 "、各式酥皮面包、粉蒸肉入木三分的描写搅得胃中馋虫四起，直想打个飞的到上海觅一觅书中的糕饼铺 " 老大昌 "，在香港中环来一场张爱玲的美食圣地巡礼。


张爱玲素来给人一种高傲孤绝、遗世独立的形象，仿佛只为爱情而生，细腻的笔触讲透大时代大背景下小人物的小故事。
但触及食物，提起吃，便化身作那个把 " 太王事獯于 " 记成" 太王嗜熏鱼 "来应付私塾先生的小女孩，" 蹬蹬奔下六层楼梯 " 只为追一碗臭豆腐干、爱吃当时不入流的鸭舌等下水的虔诚吃货，倒也为她添几分烟火气。愈发觉得，如果不写爱情，她也许适合担任民国时期的 " 美食博主 "一职。


▲下楼追一碗臭豆腐
张虽爱着旗袍、读《红楼》，但身处时髦大都市，在味蕾上深受西洋文化影响，格外钟意咖啡和面包等舶来品。
居住于上海时，起士林咖啡馆从战时天津搬至家附近，于是 " 每日黎明制面包，拉起嗅觉的警报…有了这位‘芳邻’，实在是一种骚扰。" 想必，从此每日叫醒张的，不是闹钟或梦想，而是那股恼人的面包香吧。


张爱玲进大学时，总爱去香港中环近天星码头的一家青岛咖啡馆买上半打司康（scone）。念念不忘，以至于后来再回香港时，仍去寻觅记忆中的那一味。
" 上次回香港去，还好，青岛咖啡馆还在，那低矮的小楼房倒没拆建大厦。一进门也还是那熟悉的半环形玻璃柜台，但是没有‘司空’。我还不死心，又上楼去。" 只是，大概因为当时英国影响力在消退吧，最终也寻之无果。


▲张爱玲的美食地图
上海的熏鱼到香港的英式 Scone，" 酸德国、波兰 "，" 甜犹太 " 到 " 辣回回 "，尝尽百味后，张对各地区的饮食文化理解之深刻自然不言而喻。从《雷峰塔》读到《小团圆》，从《倾城之恋》读到《沉香屑》，张迷们领略到张爱玲的吃货属性，也得以一品其中聚散离合的烟火人间。


酒精和甜点是我的最爱


提及鲁迅先生，想必都对他的作品如数家珍吧：妙趣横生的百草园，阴暗压抑的三味书屋，淳朴热情的长妈妈，穷困潦倒的孔乙己…
然而，大家也许不知道，留着八撇鬍、横眉冷对的鲁迅，生活中却有着如小女生般 " 装甜点的胃 "，喝一点小酒就酩酊大醉的可爱模样。


实际上，鲁迅是个道道地地的大吃货。在记录北漂生活的日记中，所提及的著名馆子就有超过六十五家，当时的京城 " 八大楼 "、" 八大居 "几乎都有他的足迹。周树人不仅爱吃，酒量本来就小的他还爱喝酒。几乎每顿必喝，一喝却又酩酊大醉，以至于后来还经常被敌人拿来作漫画题材攻击讽刺。


实在难以相信，能挥拳奋力呼号" 真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血 "的革命战士，居然会喜欢吃零嘴和点心这样的小玩意儿。然而，周树人身上就是存在这样的反差萌。


▲鲁迅爱吃的日式点心 -- 羊羹
鲁迅日记中，对零食的描述很多。在日本留学时尤爱味似中国豆沙糖的" 羊羹 "，回国之后还时常托代购捎回来。到了发工资那天，又会顺路买两款在当时看来算 " 轻奢 " 的奶油蛋糕与母亲一同享受。除此之外，还非常爱吃蜜糖浆黏的萨其马、顺德著名糕点" 伦教糕 "和" 杭州猫耳朵 "之类的小吃零嘴儿。
没想到，看起来不苟言笑的鲁迅却有着少女心满满的味蕾。


三张一王转转会
转转会，是四川地区形容好朋友轮流做东的一种聚餐形式。三张一王，分别是张学良、张群、张大千以及王新衡。三张一王转转会，名声之大，菜品水平之高，时间之长，堪称中华第一。


▲三张一王转转会成员
张大千与张群均为四川人，因而聚餐以川菜为主调。四人中，烹技以张大千为首，也最为上心。每次正规请客，都精心编排并书写菜单，按单出菜。轮到张群做东时，常常会让厨子张广武拿出绝活儿——油爆双脆与水煮活鱼。平凡的鱼、鸡胗和肚头，经他之手，便成上品。


▲张大千 -- 一个被画画耽误的厨子
到张学良处，便通常是夫人赵四小姐下厨。赵小姐料理细腻，常依据季节变换菜式，春天砂锅鱼头，夏天清烧豌豆，秋天爆炒醉虾，冬天北方火锅。一味炒醉虾，先把海虾仁放酒里泡 2 小时，再下锅爆炒，深得张大千钟爱。到王新衡家则以西餐为主，间以中式素菜素食。


▲张大千亲自书写的菜单，价值不菲
三张一王转转会看似美食美味之间的流转，但实际上能够推动它运转 5 年之久的，是好友知己间的那份相知相惜。直至张大千与王新衡相继离世，转转会塌了两角，便再也运转不起来了。
张爱玲在《谈吃与画饼充饥》中写道，" 中国人好吃，我觉得是值得骄傲的，因为是一种最基本的生活艺术。" 在世人眼中伟大的革命家、文学家、艺术家们，在自己的领域有相当造诣，但对待这一 " 最基本的生活艺术 " 也毫不苟且。
当我们抛开教科书，回归他们生活中原本的面貌时，会发现也都是些鲜活的、有血有肉、有爱有恨的人儿。
生活的烟火气，
把人格熏得更完整。
你们有试过
因为食物而对一个人改观吗？
欢迎在留言区与我分享 ~
-End-
编辑  | 菜心
图片 | 来源于网络，版权归原作者所有
投稿 | yami@yami.ren
或者你还想看
这碗檬粉还能一口汤回到河内？
都是月亮惹的 " 货 "~
茴香，京城饺子界的半壁江山